Cát vàng là hình ảnh phổ biến trong văn chương và triết học, đại diện cho thời gian trôi qua, sự thay đổi và quy luật không thể đảo ngược của vũ trụ. Cát vàng của sa mạc không chỉ là vật chất tự nhiên mà còn là một dạng “ngôn ngữ cổ xưa”, chứng nhân của lịch sử. Trong cuốn sách tưởng tượng này, mỗi hạt cát có thể xem như một ký tự, mỗi đụn cát là một chương sách, còn sa mạc – nơi vô tận của cát – là thư